 |
近年有人質疑，中國戲曲應否譯成Chinese opera？戲曲素來重視唱腔與唱功，四大表演技巧也以唱為首，跟西洋歌劇的寓演於唱又有甚麼分別？提出這項質疑，除了正本清源、消除誤解外，自然也暗藏打破西方文化話語權，爭取自主地位的意圖。如今中國已躋身世界經濟強國之列，重新發掘其傳統文化「軟實力」的價值，使之成為「軟硬兼備」、名副其實的強國，自然有其必要。
想起這些，皆因上星期看完「香港藝術節」上演「張君秋青衣名劇選」之《西廂記》。據場刊介紹，張派「以唱為主，並不特別講究做、唸、打」。縱觀全劇，以唱為主、做工簡樸的特色表露無遺，的確教人聯想到以歌唱和音樂表現劇情的西洋歌劇。何況京劇觀眾向來不說「看戲」而稱「聽戲」，因此把「戲曲」譯成Chinese opera，看來也有一定道理。
是次上演的《西廂記》以崔鶯鶯為主角，由張君秋的親傳弟子王蓉蓉以青衣行當應工。但聽她嗓音醇厚，唱功上乘，起伏轉折有如行雲流水，高亢處不帶棱角，低迴處游刃自如，果然名不虛傳。在末折〈哭宴〉出場時，只見她愁眉不展，滿懷淒涼地演唱化用王實甫《西廂記》的名句：「碧雲天，黃花地，西風緊，北雁南飛。問曉來誰染得霜林絳？總是離人淚千行」，委婉的唱腔配合細膩的表情、簡鍊的身段，更覺聲情並茂。青年演員劉明哲及索明芳分飾張珙和紅娘，加上翟墨的崔夫人，表現俱屬恰如其分。表演的火候、分寸興許尚待磨練，但他們嗓子極佳，功底也紮實，希望能朝著融技入戲的方向繼續邁進。全劇看將下來，儘管演唱上不無一絲半縷炫技的意味，猶幸眾人表現相當克制，並未使觀眾覺得他們為了炫示唱功而脫離人物和劇情，亦能帶動觀眾的情緒，實在難得。
印象中看過的《西廂記》戲文不算多，除這齣張派京劇外，只有江蘇省蘇州崑劇院的《南西廂》和浙江小百花的越劇版。恰巧這三齣戲的重心人物各不相同──京劇是崔鶯鶯，崑劇是紅娘，越劇則是張珙，提供了多個角度來觀察和思考這個家喻戶曉的故事，甚是有趣。以今天的眼光來看，最遲面世的越劇版在敘事手法和舞臺設計方面最具創新精神，內容也最貼近現代觀眾的心理和審美需要。《南西廂》是流傳多年的經典劇目，從紅娘眼中窺探崔鶯鶯和張珙的情事，尤其〈佳期〉一折，別有一番躁動活潑、甜中帶酸的喜劇感。相比之下，京劇版較為平鋪直敘，刻劃崔鶯鶯欲拒還迎的幽微心事略欠細緻，尚有不少可供發揮之處。此外，京劇諸折多是一人獨唱，其他人物只有唸白；輪流演唱很少，對唱更只有〈哭宴〉一折，頗具雜劇一人獨唱的遺風。未知這是編劇刻意安排，抑或無心插柳的巧合？
場刊沒有介紹張派京劇《西廂記》的編劇是誰，又是令人費解──或者再次印證了戲曲編劇之不受重視，並非某個劇種的「專利」。根據網上找到的資料[1]，這應是著名作家田漢於一九五八年編寫的作品，同年由張君秋（飾崔鶯鶯）、葉盛蘭（飾張君瑞）及杜近芳（飾紅娘）等首演。原著共分十六場，結局別出心裁，跟元稹《鶯鶯傳》及王實甫《西廂記》大異其趣，也可窺見當年強調反抗傳統、開創新猷的政治色彩。可惜是次來港演出的版本，刪去了饒富反抗意識的最後三場，只演到〈哭宴〉──即長亭送別為止，留下了一個未知張君瑞能否高中狀元、有情人是否終成眷屬的懸疑結局。
平心而論，這個結局餘音裊裊，頗具情韻。然而為何刪去與眾不同、充滿反叛意味的結局？因為抗爭色彩太強烈，不符合今天「穩定壓倒一切」的政治需要？抑或只是為了遷就場地對演出時間的限制？我不是主辦者，自然無法置喙，但實在忍不住浮想聯翩。另外值得注意的是，此本《西廂記》可能是情色意味最淡薄的一齣，就如刪去露骨描寫的「潔本」《金瓶梅》。從元稹《鶯鶯傳》「斜月晶瑩，幽輝半床；張生飄飄然，且疑神仙之徒，不謂從人間至矣」，到王實甫《西廂記》「將柳腰款擺，花心輕拆，露滴牡丹開」，再到崑劇〈佳期〉裡紅娘既羨且妒、繪形繪聲的描述，各本《西廂記》小說和戲文從不避諱有關男歡女愛的描寫。放在中國古典文學的脈絡來理解，這些所謂「呼之欲出」的淫詞艷曲（其實大都是風花雪月的含蓄隱喻，不諳古典詩歌比興意象和典故的觀眾，可能完全不知所云），不只是刻劃男女主角情到濃時的無畏無懼，更是一種反抗父母之命、媒妁之言，爭取戀愛和婚姻自由的叛逆表現。如今只在〈拷紅〉中寥寥幾句「卻原來他們結下了燕侶鸞儔」、「他二人一月來雙飛雙宿，不識憂、不識愁，兩意相投」的輕描淡寫，反叛意識未免薄弱得叫人汗顏。我不想再揣測箇中的原因，只盼我不過思慮太多，庸人自擾而已。
近年相當流行「藝術不涉政治」的說法，似乎試圖撇除政治對藝術的諸般干擾，還藝術一片淨土，其情固然可憫，但卻不切實際。放眼古今中外，山川氣候、政治環境、經濟發展等因素，與社會風尚、文化習俗、民心順逆從來息息相關，無法割裂。如果我們相信藝術是生活的提煉、反映與回應，就該明白每件藝術品都是其時代與社會的產物，其特徵、內容與表現手法，都是其所屬時代與社會的印記。五十八年前田漢費盡心思改寫《西廂記》的結局，跟今天重演時製作者對劇本的取捨，何嘗不然？苦於無從考證，只能留下一點懸念罷了。
本網站內一切內容之版權均屬國際演藝評論家協會（香港分會）及原作者所有，未經本會及/或原作者書面同意，不得轉載。