筆者向來關注台灣小劇場的發展，卻奇怪一直沒留意到「柳春春劇社」的定目劇《美麗》。《美麗》於2000年首演，至2013年已共演了六版，今年澳門城市藝穗節邀來柳春春劇社演出《美麗2015》，《美麗》的第七版。

《美麗2015》的演出本身並不複雜，在個半小時中，只有兩位演員（胡堂智與徐嘉宏）上演著一齣無言劇。在演出中，兩位演員穿著一身素白，角色沒有特定的背景，沒有言語，二人只是仗著自己的身體互相模仿、追逐、較勁與凌虐。說到凌虐，最驚心動魄的一幕自然是兩位演員分別把拳頭一樣大的饅頭，死命的往嘴巴裡塞。他們的身體是痛苦的，面部卻流露著快樂的表情。

實時展現的身體事件

《美麗》特別之處，在於編導鄭志忠會找不同的演員來演，有些演員已演過《美麗》好幾次（例如今次的胡堂智），有些演員則完全是新手（例如《美麗2013》的潘承佑便是從社運場合找來的大男孩）。在「澳門城市藝穗節2015」的宣傳單張上，是這樣介紹《美麗2015》的﹕「演員像經歷一場儀式，這場儀式弔祭的不是他者，而是自己的身體，以及美麗本身。」創作人甚至把《美麗》形容為「給演員的成年儀式」。換言之，《美麗》希望透過儀祭一樣的演出，在觀眾的見證下，讓演員直面與展現自己的身體狀況。

值得注意的是，《美麗》的創作意圖並不在於表演一個獨立於演員和觀眾的「作品」，透過一系列的符號塑造特定的「角色」，而是把演員與觀眾置於同一「情景」，透過演員展現自己的身體狀況，來創造一個「事件」。以創作人自己的描述來說，那就是「以祭儀性的身體發展表演美學，從演員主體的建構擴延劇場的『寫真』」。其實，這種將「行為藝術」（Performance Arts）的元素引入劇場演出的做法，在當代劇場的發展中並不鮮見，創作意圖往往是打破舞台上下、主體與客體的界線，讓演員與觀眾有機會離開劇場虛擬的保護罩，直面當下的「真實」。怪不得當《美麗2015》最後兩位男演員近乎自虐的把斗大的饅頭往嘴裡塞時，有觀眾終於忍不住離場。因為這時候，兩位演員並不是在觀眾面前「扮演」自虐，而是乾脆在空無一物的舞台上「實時展現」自虐。

回到原初的身體

據說，柳春春劇社成團的目的，在於「於不同年代的混雜文明中探討文明的修補與排除、受抑與顯身」。就此而言，我們或可將《美麗》的儀祭式演出，理解為創作人透過演員的肉身，探索演員的主體建構，從而「探討文明的修補與排除、受抑與顯身」。換言之，《美麗》希望穿透千百萬年的人類文明森林，回到尚未文明化的原初身體，並重演一次文明如何在身體的排除與受抑中顯身。

簡言之，文明始於慾望，而慾望始於模仿。法國臨床心理治療學家Jean-Michel Oughourlian曾經指出，人出生的時候只有需求（Need），並無慾望（Desire）。只有人類才有慾望，動物則只有需求。人類的慾望源於對「他者的慾望」之模仿，這個他者可以是你的父母、老師、國家領袖，甚至是上帝。人透過模仿「他者的慾望」而產生了慾望，並形塑了自我，成為「慾望的主體」。然而，他者可以是我們的慾望模仿對象，也可以是對手。當自我與他者都希望獨佔慾望對象，以維護自我身分的完整性與獨一性，人間的種種你死我活的鬥爭便焉然而生。證諸《美麗》，我們發現演出中一幕幕充滿了暴力與鬥爭的人間戲，正正始自模仿。人因為對「他者的慾望」的模仿而產生了慾望，成為「慾望主體」，而當兩個「慾望主體」墮入「模仿-慾望」的惡性循環，充滿了鬥爭的人類文明便焉然誕生。而《美麗》大概是希望透過重演這個人類文明誕生的原初情景，讓演員與觀眾在一起在自己的身體裡重新確認自己的生命源頭，並從而達至某種修補與療癒的效果。

據說，《美麗》的編導鄭志忠對演員的訓練與表演有一種近乎潔癖的嚴格要求，演員在排《美麗》期間便需要接受非常嚴格的「玉泉特訓」，練習如何在受抑的情況下平穏走路。或許，正正通過如此嚴格的身體與表演的要求，逼近身體的極限，我們才能回到身體的原點、人類文明的源頭。

第十五屆澳門城市藝穗節《美麗2015》
演出團體：柳春春劇社（台灣）
評論場次：2015年11月15日，晚上8時
地點：舊法院大樓黑盒劇場

作者簡介：國際演藝評論家協會（香港分會）專業會員。

照片提供：鄭冬