對於多數鋼琴家來說，自己花盡心機鑽研琴技，無非希望他朝能夠走到舞台上表演，用音樂跟別人分享感受，接受觀眾的掌聲。然而，總有些人選擇走另一條路，擔當一個特殊的崗位，讓他能夠參與演出，發揮琴技，成為演出中不可或缺的部分，但觀眾永遠聽不到他的琴聲，甚至不會察覺到他的存在。這個特殊的崗位，就是歌劇製作中的練唱指導（repetiteur）。
攝影：Thomas Lin
每年，在香港上演的歌劇不多，當練唱指導的人自然也不多。提到這個崗位，相信圈內人第一時間都會想起葉亦詩（Nina）。Nina自1998年由美國回流返港，便開始擔當練唱指導，迄今已參與超過一百場歌劇、輕歌劇和音樂劇的製作（包括在美國的時候），對這項工作十分熟悉。「基本上我就是一個樂團，不論是音樂排練還是戲劇排練，我的工作就是要代替樂團奏樂，畢竟請樂團來排練是很貴的，不可能每次都會有樂團。若個別歌手想練習某段音樂，我亦要幫他們伴奏，不停重複，直至練好為止，因此repetiteur也有repeat的意思。」Nina解釋，「即使樂團在場排練，並不代表我的工作完結，我要隨時準備為指揮提供協助，例如坐在他身後幫他take note，或是坐在音樂廳的不同位置聽聲效。有時候甚至要成為指揮與歌手之間的傳話人。」
乍聽之下，好像一般的鋼琴伴奏（accompanist，Nina覺得這個稱呼帶有貶義，降低了他們在表演中的價值，理應稱作鋼琴家）都能勝任練唱指導一職。Nina指出兩者的分別：「練唱指導不是跟從歌手，而是跟從指揮的帶領，但過程中亦要懂得回應歌手的演唱，在音樂上支援他，不過切記不能喧賓奪主，搶了歌手的風頭。」
另外練唱指導所彈的piano reduction（即是將整個樂團伴奏改編成鋼琴伴奏的版本），其實根本不可能完全彈奏樂譜上所有音符：「因為真的有太多音無可能彈到，例如有些音相距太大，所以練唱指導要懂得不彈哪些音，同時仍可彈出音樂中的效果和情緒，節奏要準確。如果即使彈到所有音，但節奏不對是無意思的。所以我在準備的時候，會先聽熟整套歌劇，若發現困難的部分，便要注意該段音樂的效果是甚麼，然後決定如何改動樂譜上的音符，而且聽熟了音樂可使我更快彈上手。」
Nina收藏的歌劇譜和參考書（照片由受訪者提供）
練唱指導最特別之處，就是除了彈琴外，還要學習聲樂常用的語言，即意大利文、德文和法文，在彈琴時同時聆聽歌手的咬字發音，發現錯處便給予指正，是一件multi-tasking的工作。Nina便曾跟Lyric Opera of Chicago的associate conductor Tim Shaindlin學習歌唱的正確發音：「當時我每星期跟他上堂學發音，自己也學習了幾年的意大利文，到達可以跟人交談的程度，但德文和法文只能夠讀而不能會話。另外雖然我也曾學過歌唱，但畢竟沒有學習過聲樂教學，所以我不能就歌手的歌唱技巧給予意見。」
由討厭到愛上
有趣的是，擔當練唱指導多年的Nina，原來最初是討厭這份工作的。當時Nina在印第安納大學（Indiana University）修讀piano performance，她一早知道自己有stage fright，不是當獨奏的料子。當時也在印第安納大學讀書的姐姐葉詠詩便鼓勵她要多彈奏，於是Nina去了幫其它人伴奏。她在女高音Camilla Williams（第一位在New York City Opera擔當Madama Butterfly女主角的黑人歌手）的studio幫其學生伴奏。在那裡的六年伴奏生涯令Nina獲益良多，透過為學生或其它老師伴奏，她認識到很多唱歌技巧，又背到很多曲目，使她逐漸喜歡伴奏的工作。從Camilla Williams身上，Nina更學習到不同的音樂表達手法，所以她視Camilla Williams為second mother，最後還跟她學習聲樂。
Nina與Camila Williams（照片由受訪者提供）
完成學士課程後，Nina繼續在印第安納大學進修碩士課程，她跟其它學生一樣去申請assistantship，成為學校歌劇院的其中一位student vocal coach。Nina記得當時負責管理她們的教授只對她說了一句話：「這項工作跟一般的伴奏不同，you have to learn the whole score inside out。」不過年少氣盛的Nina恃著自己之前的伴奏經驗，自以為自己的視奏技巧足已應付，對這番忠告不以為然。
她參與的第一套歌劇是莫扎特的Cosi fan Tutte，綵排前她只是「求其」練習過便算，結果被人罵了一頓，因為到排練時才發覺根本不可能單憑視奏便過關：「不要以為懂得彈莫扎特的鋼琴奏鳴曲、鋼琴協奏曲，就能夠彈到莫扎特的歌劇，這完全是兩回事。他的歌劇有時候非常快，無可能把所有音彈出來，要知道放棄那些音，這是不能單靠視奏而決定的。」
即使為宣敘調（recitative）伴奏也難倒Nina：「平時的聲樂課堂，學生們不多練習宣敘調，令我沒多機會彈宣敘調。我以為這不過是彈和弦，怎知道到排練時跟不上歌手。於是我只好回家不停聽唱片，聽到甚麼都盡量抄下來。但還是不行，因為每個歌手唱宣敘調的速度不同，我仍然跟不上。這才發現彈宣敘調是另一種技巧來。」
接著第二個製作是Humperdinck的Hansel and Gretel，雖然這套歌劇聽起來像兒歌，但音樂越變越複雜，當時已經有人跟Nina說：「You really have to study it. It's like Wagner.」結果Nina又練不熟，再次被罵：「因為我是學生，所以其它人真的當我是學生來看待，完全不留情面地罵我，指揮罵我、導演又罵我。即使是歌手們，雖然都是學生，但由於競爭大，他們很高傲，當中亦有很多不和，也會看不起我。所以我覺得這份工作很不好玩，既辛苦，其它人又對我不好。」
最後一套製作是普契尼的La Rondine，Nina把心一橫，用上個多月來把整份樂譜背起來，結果終於換來教授的一句「OK」，她總算為自己挽回聲譽，但這個不愉快的樂季令Nina對練唱指導留下負面的印象。
畢業後，Nina去了芝加哥，初時她打算從事藝術行政的工作，但因為經驗不足而得不到聘請，輾轉之下她到專做輕歌劇的Light Opera Works當助理導演（assistant director）。誰知道這個地方會改變了Nina對練唱指導的看法：「我參與的第一個製作是英國作曲家Noel Coward的Bittersweet，有了之前的慘痛經驗，我當然會練熟才去排練。怎知道第一日上班，便發現其它人非常友善，這完全出乎我意料之外。」他們不只友善，而且教曉Nina很多事情。那裡的指揮Tim Shaindlin知道Nina剛畢業，很願意教她如何當一個練唱指導，甚至連非常基本的事如給合唱團比音，他都願意傾囊以授：「我大部分的東西都是從他身上學來，我視他為恩師，到現在也有跟他聯絡。」Nina的另一位恩師是藝術總監Philip Kraus，不論是在其它歌劇院當導演，還是在大學教聲樂，他都會找Nina伴奏，使她得到很多機會儲到寶貴的工作經驗。這一切是Nina在學時期學不到的：「我在大學的時候沒人教我這些東西，只有挨罵。那時候就像被拋到大海，要自己學習游泳，特別是當時沒有opera coaching的課程，只能夠邊做邊學。」
Nina與Philip Kraus（照片由受訪者提供）
在Light Opera Works待了六年後，Nina回流香港。她返港後做的第一個製作，是香港藝術節的Salome，自此她便在香港站穩住腳，展開新的工作階段。
最深印象的是「人」
現時Nina已參與了過百齣製作，當中不乏叫她難忘的事物。有趣的是，她印象最深刻的，不是某一個歌劇製作，也不是舞台上某個時刻，而是合作過的人，大概Nina畢竟不是在舞台上表演：「每一次跟Tim合作都是開心的經驗來的。我離開芝加哥前，Philip更為我搞了一個surprise farewell party，他找了一百個跟我合作過的朋友，最終有六十人出席，真的令我很感動。」在香港參與La Bohème時遇上的指揮Bruno Aprea也令Nina印象深刻：「他真的是一個普契尼大師來，令我一邊彈琴一邊流淚。雖然他的手勢不算清晰，但感染力非常強，單看他的動作，已經可以感受到他想做的處理，我很自然地便能跟隨他的動作彈奏，而這個處理正正就是普契尼的原意，無需用說話去講解，一切盡在不言中。我和一眾香港歌手在歌劇完結後，都覺得過去幾星期好像在上關於普契尼的課堂。」
除了正面的，一些負面的人物也叫Nina難忘。例如她曾遇過一個態度非常差的指揮，自己不出席排練，到出現時見歌手還未習慣他的指揮方法，便罵歌手練不熟，他又把樂師的發問當作被挑戰，跟對方對罵。此外，Nina還遇過一位歌手，經常稱病，甚至到dress rehearsal也不開口唱歌，最後導演終於按捺不住，當場辭退他，叫另一個cast的人頂替。儘管這些是負面的事，但對Nina來說有種guilty pleasure在其中：「這些事好像drama within drama，雖然尷尬，但有時有這些事才好玩。」
這些合作過的人除了給Nina各種回憶外，還成為她繼續當練唱指導的動力：「每一次製作我都會認識到由外國來的新指揮和歌手，從他們以及相熟的本地歌手身上，我學到很多東西。特別是不同的指揮，讓我見識到如何用不同的角度去演繹音樂。當然，每次能夠參與歌劇製作都讓我十分興奮，尤其是看到end product時，知道自己是它的一部分，那份滿足感很大。」
此外還有兩位非常重要的人不可不提，就是Nina一對可愛的仔女：「雖然工作辛苦，但我十分享受，而且讓我能夠暫時不用照顧我的仔女，有時候我真是覺得返工容易過湊仔。」Nina笑著說。
在舞台下看歌劇
擔當了多年的練唱指導，Nina一直比一般人更近距離的觀看歌劇，對歌劇的體會自然比其他人更深刻：「歌劇是最全面的藝術形式，它包括了戲劇、舞蹈、獨唱、合唱、樂團、服裝、佈景、燈光，看歌劇幾乎看到所有主要的藝術載體。最重要的是，無論歌劇故事是如何天馬行空，它都是so related to our real life，所以Rigoletto、La Traviata的故事才可以成為timeless。為何Miss Saigon的故事跟Madame Butterfly的一樣？也就是因為它是timeless。」
可惜無論歌劇在Nina眼中是多麼的豐富精采，一般人仍是覺得歌劇就是悶：「這是一個刻板的印象，不只是香港觀眾，全世界的觀眾都覺得歌劇很長很悶。但其實歌劇有很多看點，除了故事外，又能欣賞到樂團製造出來的聲效、歌手如何把聲音投射出來，還有服裝和佈景設計。只要觀眾學懂欣賞這些東西，他們便會發現歌劇是十分吸引的，我覺得甚至比交響樂音樂會還要好睇。」
但要觀眾學懂欣賞，還得從教育入手：「現在不論是外國還是香港的歌劇製作公司，都有做外展節目，跟學生介紹歌劇，讓他們有深一點的認識，知道behind the scene的事情，並不是看過表演便算。」
Nina也見証著香港歌劇的發展：「整體水準是越來越好，盧景文先生和莫華倫先生都會安排local cast，讓本地歌手多了表演機會，請來的歌手的質素也很好，製作的水準都有所提升。至於市場，既無退步，但也沒進步過，現在要找觀眾來看歌劇仍有難度，出名的歌劇如Aida還好，其它的話就要想方法來『谷』票房，另外找贊助也是很困難。」
不過最令Nina氣結的，是香港政府沒有重視香港歌劇：「香港有九大表演團體，跟音樂有關的包括香港管弦樂團、香港小交響樂團和香港中樂團，為何就是沒有歌劇？歌劇可是大型的製作來，還是一種國際性的藝術形式。政府經常宣傳香港是一個國際大都會，若他們想令香港更國際化，便應多支持歌劇製作。」
攝影：Thomas Lin
資料補充：
現時在香港主要有兩間歌劇製作公司，分別是莫華倫的香港歌劇院（Opera Hong Kong）和盧景文的非凡美樂（Musica Viva），前者每年製作兩齣歌劇，後者則製作一齣歌劇和一齣給學生欣賞的小型歌劇。香港藝術節每屆都主辦至少一齣歌劇，甚至委約創作室內歌劇。香港演藝學院也有一齣由學生擔綱的歌劇製作。此外，近年有個別團體嘗試製作歌劇，雖然水準有待提升，但為本地歌手提供了難得的表演機會。
作者簡介：國際演藝評論家協會（香港分會）專業會員，熱愛音樂與文字，遊走於琴鍵和紙筆上的黑白之間。香港無伴奏音樂組合CM Singers和Zense的成員，亦曾參與多個歌劇的演出。經常在各文字媒體發表樂評及評論。
