「轟隆、轟隆、轟隆。」這聲響不知道會勾起你腦海內的哪種記憶？是古舊電影裡的蒸汽火車聲？是重建舊區裡的地盤打樁聲？抑或是暴風雨裡的打雷聲？2014年末，香港話劇團在觀眾的腦海植入新的印象，因為《轟隆》正是他們的新戲匠系列其中一個作品。
《轟隆》的故事背景其實不算複雜，講的是發生在快要重建的舊區裡的一個問題家庭的故事，說起來也算是頗有本土味道。家庭裡住著四個人，由周志輝飾演的爸爸陳華，多年前來到這個地方，等待火車接自己到前線打仗，最後卻在此建立起家庭；由馮蔚衡飾演的媽媽何美好，年青時在酒樓負責沖茶，直至陳華出現，愛上他加入了這個家，更以一輩子沖茶給丈夫為人生目標；由袁富華飾演的兒子陳漢國，年青時得志，卻因金融風暴導致生意失敗，最後逼不得已當上了保安員；還有由莫蒨茹飾演的女兒陳綺華，曾經歷多段婚姻，年華老去。這家庭就由這四個看似很平凡的角色組成，再配上由梁浩邦飾演的吊扇男及張貝琳飾演的電視女作為敍事者。故事以在地產公司工作，正處理舊區重建項目，陳郁憲飾演的表弟拜訪作為開始，為這個不斷停留於緬懷舊日子的家庭帶來衝擊，引發一對子女及「吊扇」與「電視」希望轉變的故事。
將吊扇與電視人化變成角色，的確替劇本帶來新穎的元素。筆者嘗試理解為甚麼編劇會有這個決定，而非其他在故事出現過的電話及電腦，作出了以下猜想。吊扇與電視都是家裡最古老，而又不曾被更換的家電，算是一直陪伴著家中各人及見證著他們的經歷，然而家中各人之間的疏離與冷漠，使它們明明開動著，卻不被留意，正好增強了疏離感的營造。劇的開始，吊扇男坐在椅上，數算著吊扇轉動的次數，這就好比數著這個家的人不斷重覆、一成不變的「輪迴」，例如父親的等待、母親為丈夫沖茶、女兒對愛情不切實際等。同時間這兩件死物也能令筆者看到與某些角色的連繫，在故事裡父親直到得了老人痴呆症，仍等待著那台接他上戰場的火車，而吊扇男以為自己是一架戰機，要起飛，故事結尾真的飛起來，卻是意外壓死了母親，恍惚似是平行時空裡的對比；母親跟電視女所追求的也同出一轍，都是很微小的意願，母親年青時希望可以一輩子沖茶給丈夫而嫁給他，直到她意外身亡的一刻為止，她的願望算是達到了。另一方面，電視女只純粹希望這家裡能有人再一次看她，最後母親真的再一次看她播的粵語殘片，使她開心得像數世界紀錄般數著母親看的時間。
這故事同時滲出了一層又一層的社會性。在角色建構上，編劇已花了一定心思，父母這對夫婦正正反映了上世紀中期的一些傳統夫妻，丈夫可能為了做自己的「夢想」，而不去工作養家，於是作為小女人的妻子，既要處理照顧年幼子女的「天職」，亦要外出工作養活全家人。兒子則反映出很多受金融風暴影響的苦主，本來事業有成，有資產有物業，也有圓滿家庭，到最後卻變得一無所有，變得一厥不振，每天總是控訴著社會的不公義不平等。從女兒的角色可以透視出「剩女」的問題，由於現今社會男女失衡，加上近年男士們轉投內地娶妻，導致女性較難找到結婚對象。更深一層的社會性意味是資本主義與共產主義的鬥爭，最具有此感覺的部份莫過於兒子跟女兒之間打架，互相拋對方物件的那一段，擁有很多關於毛澤東書籍的哥哥陳漢國，明顯是一個共產主義的擁護者，而喜歡買名牌衣服的妹妹陳綺華，則顯露出資本主義中物質掛帥的特點，如果這個看法正確的話，筆者倒是有一個疑問，究竟編劇於劇的最後寫兄妹二人不再爭吵，反而互相倚偎著對方，是否代表著中國那種具有資本主義色彩的共產主義？
跳出劇本的部份，《轟隆》一劇中的佈景也是別出心裁。佈景結構是由一條又一條建築用的工字鐵組成，正好呼應劇中描述父親陳華的一段台詞裡講到的「一點一滴建立起這個家」。另一方面，工字鐵從另一角度看也可以是火車路軌的形狀，也緊扣著劇中講述等待火車這件事。上述的佈景再配上電視裡反映出的電視燈光，確實營造出一股莫名的寂寞感。
縱觀全劇，火車就好像是每個人生命裡等待著、追求著的美好時光，過程中我們可能真的需要像電視女不斷重複說著那般，「吸收、進化、提升」。然而劇中一直提著的「進步」及宣傳單張上寫的「革命」在劇的最後有沒有出現過？這問題對作為觀眾的著實有點尷尬，因為最後一場戲是講母親意外死後，子女算是和好了，並以若無其事的神情開始收拾，倒會令筆者想起捷克作家法蘭茲・卡夫卡的《蛻變》中的結局，變成甲蟲的主人翁死去，一家人如釋重負般去旅行，父母甚至開始打算替女兒尋找夫婿。經過一切過後，人們仍能一切如常，舞照跳，馬照跑，是否一個進步？也許是編劇留給觀眾們自行詮釋的留白。
（原載於2015年2月《Clip》）
本網站內一切內容之版權均屬國際演藝評論家協會（香港分會）及原作者所有，未經本會及/或原作者書面同意，不得轉載。