全體演員慢慢舉傘、步步向前，劇終，而我居然無法從腦海裡查找出一幕印象難忘的畫面，失落感爬上心頭。為甚麼？
《盧亭》本為獨立的創作，是天邊外劇場去年八月參與愛丁堡藝穗節的演出劇目。劇團回港後不久，隨即發生雨傘運動，刺激導演和編劇據此延伸成後來香港三部曲的概念。《盧亭》雖然是《漁港夢百年》的雛型，但已經具備完整的結構。觀看《漁港夢百年》的首章在前，又得撇下後來宏大構圖的包袱來分析，叫這篇劇評不易下筆。
是否海外演出的緣故？
盧亭一角，是考據古文獻的結果。這種半魚半人的生物，世居於大魚山，相傳是香港先民。編劇據此構想出隱喻歷史的傳說，擬幻似真地訴說著香港故事。劇本預設了盧亭是只懂得英語的生物，集中映射香港如何面對中華文化的壓迫，似乎便宜地將身份複雜性撫平。
只演了一個小時左右的《盧亭》，故事簡單，情感強烈。從一開頭端出蒸魚，進行喪禮，再倒敘半魚半人的盧亭一生，幾乎是徹徹底底的一個「悲」字。無論是開墾、賦稅、科舉，還是徵兵，盧亭都處於被人欺負的位置，一如旁白所言「在沙灘上耕種，建立甚麼最終也給海浪洗刷乾淨。」
這樣線性的情節發展，對於觀眾來說，無疑是容易消化，但也就不留痕跡。族群互動交流的故事，在《盧亭》體現出一道公式：抵抗無效，壯烈滅絕。這種普世性的簡約詮釋，方便觀眾套用在自身不同的抗爭之上，讓作品在跨文化的語境下依然討喜。香港故事本身的深刻性，就如是犧牲在與世界接軌的前提下了。不知道是否在愛丁堡演出的緣故，編劇選擇了這麼直白的表達方式。身為香港人，在香港看這場香港故事，我覺得單薄。
是否小劇場的緣故？
公平一點來說，劇場不光是文字的事，而是整體的舞台呈現，要不然觀眾回去讀劇本不說好了嗎？導演清楚了解小劇場的空間，讓《盧亭》提供了豐富的觀賞經驗。
無論是愛丁堡還是水泊劇場，演出場地都是小型的。表演者跟觀眾的距離有近，互動是常見的小劇場遊戲，而《盧亭》也運用了不少。一開始的蒸魚，旁白邀請觀眾來試吃，證明這不是道具；問觀眾有誰不懂得寫「國」字；寫好書法又送觀眾……這些雖然都是小把戲，但開首用作暖場尤其有效。觀眾吃掉了「盧亭的肉」，更加扣連出切身的關係，以至最後盧亭被殺，暗生共謀的罪疚感。這些有趣的親密劇場經驗，都是大舞台難以操作的。
《盧亭》故事的情感雖然單一，但感官呈現十分豐富。如前所說的蒸魚，是不折不扣的現場炮製，香氣四溢，相當誘人。聲效也是即興演奏，音樂人搬到幕前，席地而坐，敲打或吹奏著帶有民族風的小樂器。演員在他們身邊走位時，有種原始部落營火會的錯覺，與傳說的文本遙遙呼應。形體更是此劇的重要構成，無論是耕田的動作、葉問的功夫，還是粵劇的造手，肢體動作不但豐富了畫面的可觀性，也嘗試撮合中國戲曲和西方話劇，實驗精神值得欣賞。
述說香港事的劇作回家重演，劇團堅持英語對白，營造距離感，讓觀眾抽離現實反思我城。這種陌生的處理於我，似乎產生過度化學作用──不是沒有情感，只是失去震撼。那麼我有時真的不知道是否香港人的緣故。
（筆者註：劇本原為英語，對白引述均為意譯）
本網站內一切內容之版權均屬國際演藝評論家協會（香港分會）及原作者所有，未經本會及/或原作者書面同意，不得轉載。