看完《朝》，筆者產生了以下的疑問：
演出時間有必要這麼長嗎？
為甚麼舞台這麼大，看起來這麼空？
雖然「棋局」的象徵對劇作者來說很重要(根據場刊資料)，為何劇情發展到後來，卻似乎有點反智(或曰「感情用事」)？
最後：「大崩壞」的結局是否「爛尾」？

《朝》上、下部合起來一共五小時，觀眾看著也累，演員一定更累。另外，這樣的編排減低了觀眾買票的意欲– 題材已經沉重，只看其中一部生怕故事不完整，兩部都看卻有點冒險(不好看怎麼辦？)。演出時間這麼長並不利於票房，劇作者似乎有著非如此不可的理由(當然，劇作者的意圖是一回事，演出的效果和觀眾的反應是另一回事)。

表面上《朝》類同於那種在電影和電視劇中常見的「史詩式」故事，時間跨度長，以英雄、暴君、美人之間的轇轕為主線的戲劇。劇作者的野心是把兩種敍事交織在一起：一是傳統的、陽性/父權的權力鬥爭的故事，為劇情的主要格局；另一是女性/陰性的，以人情為軸心的故事，試圖穿透或反制前者。她以德容公主為第一主角，挑戰男性英雄(燕雲)在這類型中的核心地位。其次，《朝》也有布萊希特「史詩劇場」的特色：露出射燈和當眾脫下面具的間離效果；現代(2014)時空的敍事者；讓觀眾把劇中的問題帶到現實生活的意圖；要求觀眾面對兩難並作出選擇，而非提供簡易解答的處境，等等。

所以，觀眾看得累，不只是物理性的原因。劇本以下棋來設定古代時空的世界觀，舞台上是深淺交錯的方格棋盤，在皇宮之中，除了皇帝，其他人必須依著棋盤上的線行走，受制於棋子；皇帝喜歡下棋，但棋藝不如皇后，而德容盡得母后真傳；皇帝、兩位皇子、德容公主和燕雲將軍之間鬥智鬥力，他們之間的敵我關係不斷轉變，構成不同的搏奕格局，觀眾就像持續不斷看別人下棋，腦袋持續運轉太久，當然叫累。另一方面，除了冷漠無情的皇帝以外，幾位主要角色都是有情有義之人(首要是德容、其次是燕雲)，搏奕對決不只是為了權力，也有很多出於善意/理想，希望和平地得到「大團圓」結局。然而這些情感的拉扯，在對白設計上顯示得拖拖拉拉，再三重覆；加上這些場景出現時，通常只有兩、三人在空洞寬闊的舞台上對話，而背景從簡(即使是錄像投影也不多)，視覺上並不豐富，就影響了節奏感，像看那些進展甚緩慢的電視肥皂劇。

當然，劇場也有教育功能，以及挑戰觀眾慣性的藝術創新特性。有趣的是，若觀眾頭腦清醒，熟悉宮廷權鬥、戰陣佈局的歷史題材，看《朝》則反而會有另一個問題。既然此劇以下棋為主要象徵和框架，觀眾對當中的計謀搏奕也會有邏輯嚴謹的要求，而這期望也坐落於中國歷史的「常識」語景之中。劇本沒有表明是哪一個朝代，意味著這可以是任何時空，包括「現在」，使觀眾不會將之視為再現「已過去的」古裝消費品，而是借古喻今的寓言– 即便如此，觀眾對於情節和角色心理(特別是意圖和抉擇)的理解，也應有一定的「歷史」和「寫實」的基礎，否則就有損其說服力。舉例如下：皇帝既已放逐燕雲和德容到邊疆，為何突然把他們召回來？劇本早鋪排他是老謀深算之人，為何在這一點上卻是「任性魯莽」？燕雲被逼再次披甲上陣，發現軍民早無心戀戰，反而對皇帝充滿怨恨，使決定推翻皇帝– 但那意味著內戰。以戰止戰？劇中的主戰派都是那樣想的，以為己方能速戰速決，結果戰禍延綿。因此編劇特別設計，讓燕雲謊稱捷報，回京城才跟朝廷決戰。那麼外敵呢？邊疆的人民是否任由他們魚肉了？最後又說燕雲從沒想過當皇帝，這更是異想天開，叛軍領袖即使不想自己當皇帝，最少也有通盤策略，例如另立新王，或改變政體，但編劇卻讓燕雲對這一點完全不理會，其「政治潔癖」未免反智得超乎想像– 但他已經是一個反賊啊！另外，被叛軍圍困之時，皇帝為何自己走出宮外那麼笨？那時代，平民百姓是不會見到皇帝的容貌的，為何他竟然被一眼認出來？最後德容拿著皇帝的佩劍假傳聖旨，來回於世子德豐和燕雲之間談判，希望雙方議和，讓燕雲當一個好皇帝。這數幕戲，顯示出德容自棋藝裡訓練出來的精密頭腦，兼顧仁德之心，凸顯其超越其他角色之上。問題是那些談判牽涉的各種考慮都與其他情節有所抵觸，例如燕雲已是反賊，而悖逆的前提是民心都憎恨那皇帝，都想殺死被俘的皇帝，反而是燕雲留著他的命，就沒所謂「若燕雲殺了皇上，就是大逆不道，德豐更出師有名」；後來皇帝真的死了，德豐說要「攻其不備」，但之前的格局卻是說雙方對壘，燕雲一方勢強，皇帝在他那邊死了，燕雲怎會無防備？強弱之勢又怎會有改變……若這些假設都不成立，德容的籌算其實站不住腳，只是編劇要把她設計為智仁勇兼備而已。

或許，那些對計謀合理性的執著，正是傳統歷史鬥爭的故事裡，那種雄性敍事的特色，正是劇作者要挑戰的，然而《朝》卻無力提出另一選擇。所以最後的悲劇結局是反高潮的，不但顛覆了故事類型的慣性和觀眾的預期，也顛覆了劇作者本身的詰問；五小時的長篇格局，若是為了先鋪展一個傳統的雄性權鬥故事，再滲透/顛覆以陰性故事，以致需要雙重篇幅– 結局卻是硬生生把一切都中斷，叫人茫然。德容的議和之計因皇帝自盡而失敗，最後天下大亂，編劇狠心地殺死眾多角色，只剩下燕雲；在現代敍事者的時空中，則突然插入天崩地裂的末日意象。這反映出劇作者對未來的無力與悲觀：本來在劇情中眾多兩難和掙扎的情節(例如燕雲應該殺死皇帝還是德容；德豐應交出權力還是決一死戰)，都可以讓觀眾反思現在的社會境況，也是充滿兩難，也需要抉擇(支持「城邦論」？還是堅持「民主中國」的理想？應先安內還是攘外？敵我怎樣分別？)。當皇帝再三提及「天命」、佛寺中的住持(？)提醒德容「有一天掌握權力之時要怎樣怎樣」、以及燕雲強調他不要當國皇之時，筆者一度想像編劇可能會安排德容成為女皇，或結束君主專政制度之類，怎料最後是末日。當然，若劇作者希望觀眾透過戲劇去思考和抉擇，是不會為問題提出簡易的解答的，但這樣的結局也不見得有太大的開放性，更多是一個情感的強力反撥，「震撼」得思想停頓。

「末日」其實是超越性的，也可能如此，人們如此喜歡談論末日，分不清恐懼還是期待，但「末日」的想像最少讓人對平庸、無聊的現代生活打開一道隙縫。古代時空裡，燕雲頓悟於佛寺，超時空地與經歷「末日」的女作家(敍述者，由飾演德容的演員分飾)交會，點到即止。其實佛教的符號和德容為主體的陰性想像，可以著墨更深。結果佛寺更似是「唐伯虎點秋香」那種宿世姻緣的場景，而非超越性的指引，引導觀眾到世事無常、不斷巡環(末日可以是新開始)的境界去回望，並想像權力鬥爭不斷的歷史格局是否有開放而創新的可能性。因為欠缺這方面的描寫，最後燕雲「放下屠刀，立地成佛」的轉折未免太簡陋和順理成章。這結局呈現的困惑和突兀，也許正反映了劇作者以戲劇思索世事而遇到的樽頸環節。

觀賞場次︰2013年2月24日 3pm (上部)；8pm (下部)，西灣河文娛中心劇院