七八歲，第一次看舞劇，第一次上芭蕾課，未諳情事，乖順地傾慕。
中學住校，你在晚飯後塞給我一盒卡帶，我戴著耳機去上課，柴可夫斯基（Pyotr Ilyich Tchaikovsky）讓枯燥的自習化身淒美的晚禱，那早已不是第一遍聽《天鵝湖》，依然如饑寒的胃欣逢甘暖的湯，之後，有了錄像帶，有了光碟，有了網路上俯拾皆是的視頻，看過，又倒帶，快進，或者一幀一幀定格，細數32個Fouette（揮鞭單腿轉）。
但這一次又坐進劇場，音樂尚起，幕布未揭，心裏已經有個聲音在說：是了，就是這個。
十九世紀初足尖鞋誕生，1821年法國F‧比阿斯用腳尖起舞的造型繪成版畫流傳至今，1832年舞劇《仙女》改良舞裙的繁冗細節，薄霧輕紗，浪漫無以名狀，不久，又有Tutu，經典的短舞裙。
我們的口味，早已被慣壞了。
是次芭蕾舞劇《天鵝湖》，以Marius Petipa（Acts 1&3）；Lev Lvanov（Acts 2&4）的舞蹈編排為藍本，劇情回歸有兩層：一則王子（Prince Siegfried）導師，詼諧的丑角，取代了王子的隨從。
我一直比較保留舞劇中摻雜過於具象、過於生活的角色，以及手勢和造型，比如芭蕾舞劇《巴黎聖母院》的鐘樓怪人，劇情中根本無法起舞，只以一個駭人形象在台上行走，僅僅是對敘事性的一種妥協。
我們為何觀舞？
借機疏離（逃離）現實，借機放慢（放大）現實，相當一種「呼吸」──本也是舞蹈的精髓所在。
二則，大慰我心的是，殉情的結局終得保留。
音樂原曲本就是憂傷的基調，王子初遇奧德蒂（Odette）那一場，私訂終生，美麗與哀傷是多麼接近的兩者，天鵝，或者扮演她們的纖細舞者，在弓弩（男性）之前，如果沒有救贖，都是溫順的獵物。
而黑色的奧狄莉（Odile）則是悲劇圓場的漂亮誘餌，傲慢，氣度不凡，造型姿態幹凈俐落，我的少年時光對她傾注了更多的認同。第三幕，明知感情在這一場會變調，會荒腔走板，劇情激化逆轉，依然被驚艷完全淪陷，這麼多年，這麼多遍，三幕還是大愛。
然後，順理成章，十八歲剛剛成年的王子，國之重器，為
一見鐘情賠上性命。
理智一點考慮，自當扼腕嘆息，果然「溫柔鄉是英雄塚」，好比你情竇初開那一年，戀上一個長你數歲的芭蕾女伶，家人未嘗不是滿臉黑線——不是不懂那種清新絕俗的吸引，只道芭蕾殘酷，現在青春璀璨尚不知覺，等到她年老珠黃跳不動，莫非你陪她當壚賣酒不成；又道美麗若伊，一二不過三，見多自然就不稀罕。你忍痛不敢說，這一晃十年，再沒有人像她，「初見顫動的感覺」。
效率社會，我們在青澀年紀已經學會，世間沒有過不去的火焰山，並非自命不凡，亦非勇氣可嘉，只是深諳妥協之道，迂迴之術。
臨到晚餐，問你的字典裏可也曾收錄「殉情」二字，你大笑，怪我瘋癲。食色當前，及時行樂，童話，唯有一遍遍躲進劇場去看，去哭，去嫉妒。
「看舞‧析舞‧論舞——舞蹈賞析及評論寫作計劃」由國際演藝評論家協會（香港分會）和香港舞蹈聯盟合辦及統籌。
本網站內一切內容之版權均屬國際演藝評論家協會（香港分會）及原作者所有，未經本會及/或原作者書面同意，不得轉載。