從宣傳，場刊，到寶貝、摩西、小鬼乃至每個角色口中總離不開的那個詞語——「幸福」。而這場劇，真的在說幸福嗎？
幸福的答案其實不過來自於一個「安」字。然而整場劇大約有四分三的時間都是說「不安」，然後倏地，隨著女主角的失明，「安」的主題才突然出現。寶貝遇上王醫生，學會用心看東西，最後獲得幸福，相比起前半情感掙扎，兩人的感情可以說是無跡可尋。最立體的幸福也只有管家朱銘和工人Jenny、Joe一對，前者安分守己、了解自己、關心他人，是支撐全劇的安定力量﹔後者的故事一直鋪墊在三個主角身後，即使物質缺乏，沒有房子也能完婚。可是寶貝真的愛醫師嗎﹖Joe和Jenny的一對，如何超越生活瑣事的磨擦和苦惱成就一段愛情呢﹖幸福就這樣容易和迅速，與物質無關嗎﹖
劇中呈現不安的關鍵在於「房子」，這裡的房子也是「心房」，每個人都為自己的心房加上許多牆，如城市為慾望加上形象般，把許多精神上的東西，變成物質的追求。三個主角被困在自己的房子裡，雖然常有交流，卻從不肯好好打開自己，不安與不幸由此而生。
摩西與房間
在摩西的思維裡，房子只是實際上的空間，一種手段。他想造一個幸福女人的家，但卻拒絕給女人幸福。如同他自己所建的那些樣板高樓，他自己也是個樣板人，保持神秘和高貴的姿態，即使關心或創造，最後總要離開，不為甚麼停留。情感只是消費的附庸，只有理性的人才是支配大眾的贏家。剩下一堆濫情的寶貝，正好符合他設計消費的需要。他們兩個穿著晚裝，活出豪宅廣告中的生活，如此荒謬卻是每天媒體所宣揚的「幸福的家」。
然而所謂「家」並不只是「共同空間」的概念，而是無所隔閡的親密。寶貝想要為喜歡的人打開窗子，然而摩西只思考窗子應該怎樣開；寶貝生氣，他只想要造一個「生氣的空間」讓她冷靜；寶貝想要一扇為他而開的窗，但他只想到造一個充滿窗子的「偶遇」房間，迎合一場各取所需的遊戲。舞台上的房子如寶貝的心房，漸漸拆下了牆壁，摩西卻常常自己跑開，獨留房子裏，保持買賣關係的距離。摩西只是女人慾望的建築師，給寶貝希望，卻不肯滿足她。他從來沒有想過自己的幸福是甚麼，他只是遊戲中的贏家，從來不會為甚麼而安定。隨着寶貝的離開，他終於醒覺到，自己與小鬼，其實只是同樣把物質慾望放在首位的「我們」。在城市裏，幸福不是來自建立，而是拆卸。
小鬼與門
如果摩西是城市的慾望設計師，小鬼就是這種慾望的忠實支持者，稱職的推銷員，甚至把這種慾望看得比寶貝還重。有了發財夢，城市裏的每個人都相信自己能爬上有錢人的位置，就不會質疑以物質的慾望主導一切的觀念。小鬼發財的渴望，如寶貝渴望被「看見」一樣，只是自卑地希望得到尊重和羨慕的眼光，因此這種渴望永遠不能滿足，兩個人總在不安中度日。
寶貝與小鬼的相處多數牽涉到「門」的意象，門是情感的出口，但他倆的情感被困在兩人的失落與自卑建成的圍牆中，找不到一道「可以自由地走進走出」的門。後來寶貝跑回舊居，兩個人摸着門框，卻沒有勇氣推開。最後寶貝已經打開自己，準備好讓另一個人住進自己心裏，但小鬼仍未從自己的夢中醒過來，認為失去寶貝就如做不成富豪，只是命運和財力使然。讓寶貝明白，無論在破屋還是豪宅，他們只是在扮演幸福而已。
寶貝與畫
如果幸福的想法需要別人定義，那只會給自己帶來不幸。寶貝之所以不幸，是因為她把設計「家」的主導權交託在別人手中，渴望由別人帶給自己幸福，如同城市裏被主導幸福話語的人。有好幾次，寶貝拿着摩西送的畫，框內框外的人如此相似。摩西構想中充滿夢幻氣息的寶貝，與畫家筆下的哀愁空洞的姿態，只是一種以自己為中心投射的形象。但寶貝卻把形象當成是自己，隨着摩西的若即若離，「被看見」的渴望也愈來愈深，迷失於真真假假的情感中。驟然發現，摩西所給的一切都只是設計，自己根本沒有「吵」到摩西的權利。畫沒有了眼珠，畫中真實的女人卻擁有自己的靈魂，隨着寶貝的失明，虛假形象的崩落，寶貝才發現活潑開朗的自己，感受用物質追求精神的虛妄，明白自己的幸福是甚麼。舞台上李心潔的形象出衆，演技收放自如，為寶貝加入另一層次的，更感性、智慧和寬容的意涵，是劇本設定以外的驚喜。
不幸才有戲
全劇劇情與偶像劇定位的相似，加上不斷出現的廣告場面，就如每天四方八面來的資訊，都在告訴你「甚麼是幸福」。但這場劇能超脫這種框架，集中於「甚麼是不幸」，給人清新之感。幸福從來都很少成「戲」，童話故事往往最後一段才「永遠幸福快樂地生活下去」。劇的結局仍脫離不了童話結局的形式，幸福和不幸之間截然斷裂，過渡地帶不足。幸福不只是精神上的，正如「家」有人也有空間，只專注於空間的追求並不能幸福，把精神放在首位，是否就能直接獲得幸福？或許作為在世博上及兩岸三地演出的，面向大衆的劇場來說，以淺白和鮮明的風格，讓人意識到並接受「我們正在不幸」，已經很足夠。
在香港，一方面卑微的住屋需要無法輕易實現，另一方面豪宅的廣告幾乎充斥媒體，這種荒謬狀態正與劇中所述同。結局對幸福匆匆的結論，總讓觀衆覺得「不到位」，找不到如何從這種狀態中解脫的答案。或許這是一片讓觀衆主動反思的留白，要回歸到最老掉牙的說法：「幸福是要自己爭取的」。
「藝評新世代──藝評寫作導領計劃2010」由康樂及文化事務署（新視野藝術節）主辦，國際演藝評論家協會（香港分會）策劃及統籌。
本網站內一切內容之版權均屬國際演藝評論家協會（香港分會）及原作者所有，未經本會及/或原作者書面同意，不得轉載。