據說人瀕死前，能在剎那之間回顧一生。話劇《脫皮爸爸》則將這剎那延長，用三個小時的時間回顧了一個典型日本父親的一生，亦回顧了戰後日本的發展歷程。該劇最突出之處，在於用寫實主義手法講述荒謬之故事，兩者相斥相合，產生一種奇妙的化學反應。而「香港話劇團」的本土化翻演，更將粵語固有的生活化特色融入其中，使這齣戲更具親切感。
劇中男主角卓也面臨失業、喪母、外遇曝光、妻子要求離婚等一系列的人生危機。這樣的遭遇對於任何邁入不惑之年的男人恐怕都是致命打擊，更何況卓也身處社會結構尤為穩定保守的日本。劇作者以神話般的荒謬奇遇來對抗這看似無解的殘酷現實：卓也患腦退化症的父親竟在一夜之間返老還童──年輕了二十年！而後更每日褪去一副皮囊，六日之內變回二十出頭的青年。卓也由此認識到了父親不為自己所知的一面，並從中找回了新生。
個人認為，講故事的方法有兩種：一種重結局，即處處設懸念，把包袱留到最後一刻；另一種重過程，即處處埋伏筆，結局水到渠成。《脫皮爸爸》顯然是後者。不管是首尾呼應的敘事結構，還是喜劇化的敘事基調，觀眾早已得到強烈暗示，這齣戲必會以一個光明的結局收尾。既然結局已在意料之中，創作者要考慮的即是如何讓過程之發展足夠有趣之餘，也能讓結局之到來顯得合情合理。
在過程方面，創作者的把握可圈可點。首先，全劇細節處理上注重平衡。開場和結尾，逆生長的父親和生活停滯的兒子，幹練懂事的妻子和嬌柔任性的情人，呼應與對照隨處可見。佛經有云，不生不滅。這觀點若翻譯作現代科學，便是能量守恆定律。劇中，不斷年輕的父親用自己不斷死去的軀殼，為兒子停滯的生活注入前進的動力。雙方的關係並非直線發展，而是有進有退。父子之間既有溫馨剖白，也有激烈爭吵。創作者尤其注重每一幕的節奏，確保快慢有序，張弛有度，如眾人熱鬧狂歡之後各自黯然神傷，爭吵之後緊接溫情對話。其次，充滿象徵意義的道具為情節發展埋下伏筆。香蕉和蟬點出蛻皮主題，紙飛機暗示父親的飛行員生涯以及日本經濟的起飛，雪櫃、風扇暗喻對母親的追憶⋯⋯諸如此類，給觀眾以足夠聯想空間。
然而在結局方面，創作者的平衡之美被打破了。以文藝對抗生活本身就是一個烏托邦，而劇中對卓也電影理想的鋪墊又略顯不足，以致最後卓也重執導筒的選擇顯得避重就輕。並且，卓也在前五幕中的轉變並不明顯，而最後一幕的「重振旗鼓」完全依托於第六幕「合家團聚」的感動之上，轉折太過突兀，有刻意之嫌。
除此之外，劇中暗藏的女性隱線也值得一提。乍一看，該劇從劇名到主要人物都是男性，女性角色在劇中分量似乎十分微弱。然而仔細觀察即可發現，該劇所有的主要戲劇衝突都是由女性角色來推動的。可以說，所有男性角色的「生死」都由女人來決定。卓也之「死」始於情人佐藤的糾纏，其「重生」則是因為母親的出現，妻子的最終離去。父親卓二郎的「生」是因為一位女工的髮卡，「死」亦是以妻子之死為觸發點。不知作者是否有意以此隱喻日本男性的沒落？又或者是表達對傳統女性的讚美？
本網站內一切內容之版權均屬國際演藝評論家協會（香港分會）及原作者所有，未經本會及/或原作者書面同意，不得轉載。