 |
一眾精神病人詭異地舞動「赤裸」的身體，包圍著困於精神病房的古米亞神父，薩德侯爵洋洋得意地用「雙手」輕掐下巴和抱胸，露出思考的神情，妖魅而繽紛的紅綠燈光縈繞舞台——《撒旦狂筆》（Quills）最後一幕讓我看得心頭一震。震撼的並非劇情的曲折離奇，而是深藏在劇本文字與舞台演出背後的深意。
薩德侯爵是法國歷史上真實存在的人物，然而《撒旦狂筆》並非全然依據史實而寫，編劇Doug Wright借用了薩德侯爵晚年被困在精神病院至死的史實，輔以想像及隱喻，創作出薩德人生尾聲受各方逼迫，仍用盡方法堅持離經叛道、大膽寫作的遭遇。薩德侯爵作為「性虐」（Sadism）一詞的字源，以他為主題的《撒旦狂筆》少不免觸及性、施虐的議題，其核心元素正是「身體」。
呈現身體的形式是這齣劇目其中一大關鍵。首先是服裝。無論是首演抑或是次重演，早於宣傳階段，觀眾便已得悉飾演薩德侯爵的魯文傑將會在舞台上裸露亮相。除此之外，飾演瘋子的群眾演員也身穿了一身肉色貼身內衣褲，藉此代表「裸露」。精神病人的赤裸與醫生、神父、侯爵夫人的華衣美服，形成強烈對比，也是明顯的階級分野。這種裸露的選擇既是劇情所需（就薩德侯爵一角而言），也是凸顯了肉體與精神的衝突。裸露身體的薩德侯爵和其他精神病人，代表著人們原始的肉體、慾望。一身華衣的其他角色亦非心無雜念，而是以「理性」的衣服包裹著「野性」的慾念，一方面生產了貶抑情慾的知識，如第一場喬寶忠飾演的高勒德醫生抱怨妻子性慾過盛，打算以貞操帶加以控制、羅正心飾演的洗衣女工瑪黛蓮對渴求薩德的情色小說而感羞恥等；另一方面反倒催生了情慾的反撲，例如高勒德夫人（羅正心 分飾）後來勾搭上負責建造大宅的普萊爾（尹偉程 飾）、古米亞神父（李景昌 飾）因對薩德施虐而勾出內心的陰暗面等等。
《撒旦狂筆》載譽重演 劇照
（攝影：Jeff Cheng，由一條褲提供）
演出另一突出之處是群眾演員的形體運用。第一場戲開始之時，全場燈滅後舞台瞬即亮起燈光，一眾群眾演員在極短時間內現身舞台並排成左右兩列，精準的執行能力先聲奪人，他們隨即舞動肢體並在舞台游走，做出奇特怪異的形體動作，象徵著精神病人的癲狂。第一幕裡，群眾演員在精神病院瘋癲的行為，仍然是獨立個體的形體表演。但隨著第二幕開頭，眾人撕去褐色的病人上衣後，開始有不一樣的形體呈現。在重現薩德在病房牆上寫字的情況時，群眾演員兩兩一組，一邊「騎膊馬」，一邊為台右懸掛著的四塊長長的白布塗上顏色；在神父親手宰殺薩德一場，呈上刀的兩位群眾演員一前一後，後方那人彎腰手抱前方的腰間，兩人組合起來尤如四腳動物般行走，搖搖晃晃的不穩步姿加深了陰暗氣氛。「人形」與「獸形」的形體區別清晰可見，當中薩德面對諸多制肘仍抱有狂野的創作之心，及神父內心喚起的獸性，均藉由群眾演員的形體，自然而含蓄地表現出來。
《撒旦狂筆》載譽重演 劇照
（攝影：Jeff Cheng，由一條褲提供）
身體的呈現所扣連的是自由的命題。裸露身體在現代社會或許是自由奔放的象徵，但薩德的裸露卻是不由自主，不論是人身自由還是創作自由，均被人一點一滴逐步剝奪。在現實與劇作之中，薩德皆是囚禁在精神病院至死。而在戲劇的處理上，自從薩德在第二場戲登場之後，便一直留在舞台，「困」在代表著病房的平台上，即使是在醫生辦公室的場口、僅用了舞台前方演區的時候亦然，直到他被神父分屍為止。諷刺的是，薩德肉體雖死，卻真正自由了：在神父探望瑪黛蓮遺體的那場戲，薩德化身他腦內的夢魘，在舞台後方原本被佈景板遮蔽的位置現身；到了劇作尾聲，分別裝在不同木箱的薩德侯爵殘肢，在醫生辦公室桌上「甦醒」過來，雙手（由兩位群眾演員分別以其左手或右手飾演）陸續打開木箱，喚醒頭顱與其餘的肢體，組裝成為「重生」的薩德侯爵，其舞台呈現手法令人驚艷。
舞台上的薩德到了死後，終於脫離中央演區代表病房的平台，在舞台其他位置出現，這點空間上的運用巧妙地呼應結尾的劇情－－精神病院因神父的暴行而聲名狼藉，決定由原本禁止薩德的創作，改為出版其小說來圖利，以支撐病院營運。越是禁制，越是大聲，結合編劇基於美國政府打壓創作自由而寫成此劇，及於香港搬演時，我們當下的社會現狀，無疑是對當權者的一記當頭棒喝。
除了呈現身體的形式，《撒旦狂筆》本身屬於長篇且訊息量大的劇本，演員如何演繹台詞將大大影響觀眾如何接收劇本訊息。就我觀察所見，有兩點值得留意，其一是翻譯。《撒旦狂筆》本質上是一齣時代劇，翻譯及導演胡海輝刻意為薩德以外的主角群賦予較文縐縐的台詞，在咬字上亦較為字正腔圓，營造古典的感覺。至於薩德本人，相比其他角色，用詞顯然較為粗俗，語氣更是輕佻浪蕩，藉由魯文傑的演繹，簡明刻劃了薩德離經叛道的性格，迅速建立了這個角色的形象。當然，這個藝術品味上的選擇也帶來一個問題：觀眾能否清晰接收文縐縐的對白？就是次演出，我認為翻譯整體上流暢，唯獨薩德對神父的暱稱略為突兀。
另一點值得關注的是廖淑芬的演繹。她演繹的侯爵夫人主要以尖聲的誇張語調說話，與其主要對手高勒德醫生的沉穩聲調有明顯對比，一快一慢、一動一靜的言說張力，產生莫名的喜鬧感，既是稍稍帶出劇作內含的黑色幽默，也是在長篇的對白裡，用力地呼喚著觀眾的注意力。然而如此唸讀對白，由於並非日常慣用的腔調，加上侯爵夫人的哭腔實在太過淒厲，導致小部分對白並未能清晰表達，雖然對整體理解劇作的影響不大，但對觀眾當下的接收或會有點窒礙。
《撒旦狂筆》載譽重演 劇照
（攝影：Jeff Cheng，由一條褲提供）
劇作最後一幕，醫生辦公室與精神病房的戲份同時上演。組裝重生的薩德侯爵輕掐下巴，身體與思想皆重獲自由；古米亞神父無助地困在原本薩德所屬的病房，周遭的精神病人肆意舞動，閃爍的紅綠燈光既詭魅又繽紛－－或許世界本該如此：理性與瘋狂本是共存、身體與思想本應自由、脫序或會令人生畏，卻創出另類美感。過份壓制可能收穫片刻沉默，然而慾望（或曰人類本性）仍會在沉默中爆發，最終以更張狂的方式高聲疾呼。
本網站內一切內容之版權均屬國際演藝評論家協會（香港分會）及原作者所有，未經本會及/或原作者書面同意，不得轉載。