 |
說到藝術創作，大家可能會聯想到舉世聞名的畫家和作家， 他們的作品被展覽在博物館和畫廊、 被翻譯成為不同的語言流傳百世。 然而能做到聞名於世的創作者又有多少？ 更多的創作者在追夢路上自嘲自己只是「半桶水」、「半天吊」， 即使各有所長， 但在面對瓶頸和自我質疑時仍會感到迷失 。平庸似乎代表失敗、一事無成、不值一提、高不成低不就；如果自己的才華只有「半桶水」，那麼堅持的意義何在呢？《半桶水》的故事設定在一個虛構的「偽」文藝復興時期，由四位「洋人」上演一輯兄弟情深、在夢想路上互相扶持的黑色幽默劇。 當中有執着藝術原則的畫家莫蘭特（高翰文飾），渴望成功的商人尼古拉斯（歐陽駿飾），縱有天份卻不時自我批評的作家法蘭高（潘泰銘飾），以及從不輕言放棄的廚子安東尼奧（蔡溥泰飾）。
《半桶水》以幾位主角「唔鹹唔淡」的廣東話作開場， 胡鬧之餘亦非常考驗演員們的台詞功力，縱觀全劇台詞表達清晰，口音更為演員們的表演添上獨特的音樂感，令全劇更富娛樂性。場景佈置方面，中式的結拜道具配搭代替香燭的西式畫筆，突顯不同元素之間的張力， 不斷提醒觀眾們台上的「洋人」其實對中國文化一知半解， 才會將約誓當成詛咒。放眼現實，誰又會把「不能同年同月同日生，但願同年同月同日死」視為契約儀式？ 不時出現的滴水聲亦提醒觀眾這群兄弟其實過得並不豐裕： 住在漏水的屋頂之下，四人只能靠着廚子每天從餐廳拿回來的食物充飢，繼續努力創作之餘，也要過着朝不保夕的生活。 四人的經歷讓人看見理想與現實的拉鋸。在麵包與藝術之間，他們不時要作出選擇： 接受現實是否代表要放棄理想、放棄藝術呢？
此時畫家的死推動了四人命運的巨輪：當商人將代表畫作的佈景一幅一幅收起時，觀眾們才察覺到之前看起來簡陋不堪的小房子內，原來掛滿了畫家的心血結晶。為了實現畫家的夢想，作家背負著為好兄弟寫文稿的責任，希望能讓畫家流芳百世。然而，作家的煩惱在於無靈感：「寫唔出」、各種的害怕與不自信窒礙了他的成長。隨著劇情推展，台上架起房屋的金屬架不斷被拆解重置，似乎象徵著作家要面對的人生挑戰以及轉變中的心理狀態。由房子轉為三隻小豬的小屋（劇中劇），再回歸到橫置了的房子（作家與廚子最後的對話），表演的空間不斷被壓縮，讓觀眾感受到作家面對人生挑戰時迷惘、壓抑、與無處可逃的苦澀。同樣帶領著劇情發展的還有劇中重覆出現的紅酒：每次當紅酒去到作家手上，這支酒都不約而同地只剩下半支；每次作家都會好奇地追問兄弟們如何在沒有開瓶器把紅酒打開，但他從來沒有得到答案。在經歷了三位兄弟的離開後，作家似乎為自己的人生課題找到解答，用自己的方法把紅酒打開， 意味著作家的昇華。故事結構來到此刻其實相當工整，無非都是透過一人之死來帶出作家的回憶、反思和成長。觀眾不難察覺到這是一個類似英雄旅程的敘事。然而正因為這種敍事結構，讓後來廚子之死顯得有幾分重覆累贅。觀眾已經看了兩個角色的死亡，要怎樣敘述第三個角色之死才能帶來新的體會呢？廚子必須以死來成就作家的成長，但因為全劇在廚子的角色刻劃不足，讓他的「夢想」和定位在其他人面前黯然失色。他的經歷和犧牲教懂了作家甚麼呢？是堅持？是兄弟情誼？還是無條件的信任？更重要的是，廚子作為最後一個死去的角色，他的死應是全劇情緒最濃厚的時刻， 代表了作家將要孑然一身面對之後的生活。但劇中兩位角色的對話中， 出現了數次「就死但又死唔去」的情節，雖然這些轉折能為本來沈重的對話加添幽默感， 但我認為這不利情緒的累積，令到這幕對話有些不倫不類。
看畢全劇，兄弟情誼當然感受得到，但回歸劇目主旨的「藝術何為」，觀眾又可以如何進入創作者們的自我叩問之中呢？劇情去到最後一幕，畫家、商人和廚子三人並肩望著逃過一死的作家大笑。他們為何要笑？一頭霧水的作家唯有扮知道一同大笑。隨後作家仿似被滴水聲吸引著，慢慢爬向高處。他的手一伸，一盆冷水「由頭淋到落腳」。要如何演繹這半桶冷水，就留待觀眾細細品味。潑出來的冷水既能叫人面對現實、亦能滋潤人心。再平庸的冷水，都有其功用與價值。半桶水的重點在於桶還是水，相信觀眾心中自有答案。
本網站內一切內容之版權均屬國際演藝評論家協會（香港分會）及原作者所有，未經本會及/或原作者書面同意，不得轉載。