（一）蜷川幸雄與香港的一期一會
一期一會，源於日本茶道的用語，意思是主人與賓客皆領悟到每次聚會都可能是一生當中唯一一次，所以賓主之間須各盡誠意，互相珍惜。
而今次舉辦宴席招呼我們的，是日本著名導演蜷川幸雄。
其實早在二零零七年，康樂及文化事務署已經開始邀約蜷川導演，希望能於香港上演蜷川的莎劇，可惜因種種原因，多年來一直未能成事。及後蜷川導演於二零一六年五月與世長辭，更使人覺得與蜷川莎劇之會，恐怕遙遙無期。
本年，為了悼念蜷川逝世一周年，《蜷川馬克白》展開全球巡演之旅，香港更有幸成為巡演首站。足足十年了，蜷川的莎劇終於從日本走進香港文化中心。雖然，這次蜷川導演沒有親自到來，但是他早已把自己的生命融入舞台之上，為我們展示出人性的盛宴。
所以，在接近三小時的演出中，我們就在漆黑的劇院內各盡其誠，盡情享受與蜷川的一期一會。
（二）當馬克白拿着武士刀：把經典本土化的幾點反思
《馬克白》是莎翁四大悲劇之一，原著背景設定於十一世紀的蘇格蘭，故事講述將領馬克白被三女巫的寓言勾起野心，與馬克白夫人合謀把國王鄧肯殺掉，自立為王。後來更為了鞏固勢力，把與自己出生入死的班戈謀害。最後鄧肯之子馬爾康在英格蘭成功集結兵馬，反攻馬克白，馬克白在戰場上被昔日的家臣麥道夫殺死。
而蜷川則將故事搬至日本十六世紀安土桃山時代，即是織田信長與豐臣秀吉稱霸天下的時期。如此大規模的背景改動，難免要面對如何本土化的問題。如果改動不佳，劇本便會出現水土不服，只會慘不忍睹。正如近年內地往往在改編日本的電視劇時，把日本特有的文化強行移植，成了四不像。例如劇情中竟出現內地中學生穿着古代漢服出席花火大會的畫面。
有趣的是，蜷川的改編沿用所有外國的人名與地名，台詞亦基本上跟足原著，但是在這個情況下卻沒有半點違和感。筆者認為當中有兩個原因。
在內容方面，日本安土桃山時代與《馬克白》的故事背景同是戰爭不斷的年代，軍閥互相攻打，互相叛變，千軍萬馬，野望橫流，英雄輩出，就是這種磅礡的歷史感才能盛載《馬克白》這個故事。大家可以想像如果把故事設定在仍是一條小漁村的香港，那麼這種本土化便立即變得衣不稱身。
其次，在形式方面，莎劇的對白用詞優美，如歌如詩，並且角色常常獨白連篇，作出抒情。這種非現實主義的特質如果處理不好，便會令人感到奇怪，畢竟一個人本來就不會經常自說自話。而蜷川卻運用了多種日本傳統非現實主義的元素，與莎翁的對白自然地融合。例如三位女巫全臉白色，由男人反轉飾演，這本是日本傳統歌舞伎的做法。而華麗的舞台、演員貫穿觀眾於花道出入以及略為誇張的動作等，亦充滿傳統歌舞伎的味道。可以說，蜷川成功地把中西兩地的古典文化精髓有機地融合。
（三）投入感情的疏離效果：祭祀老婦人的同哭同悲
在種種新增的處理中，最明顯的是，蜷川加入了兩個老婦人的角色。開劇之初，兩個老婦人從觀眾席走到台前，徐徐把佛壇的門打開，眾演員才在恍似佛壇的台上演出。而演出期間，兩個老婦人沒有退場，反而留在台的左右兩旁，一邊吃東西、縫紉，一邊與觀眾觀看整齣《蜷川馬克白》。接近尾聲，兩個老婦人便開始執拾細軟；當故事結束，她們便把佛壇的門關上，然後才徐徐地退場。
蜷川在文章曾解釋過這個處理方法：「日本人在彼岸時節會在家迎佛，然後帶着飯盒去掃墓，在先人的墓前或櫻花樹下吃飯，這些在日本人生活中是極為普通的場景……」筆者認為這不但使劇場帶有一種宗教祭祀的味道，而且筆者更認為帶有一點布萊希特的「疏離效果」。
所謂「疏離效果」，則是刻意擴大觀眾與角色的心理距離，讓觀眾不過分投入劇情之中，以較為抽身的角度作出反思。布萊希特的作品中多數加入演唱或加入說書人的方式達至疏離效果。而在《蜷川馬克白》一劇中，老婦人便近似於說書人的角色，不過她們不透過語言，而是透過她們在台上的存在，不斷提醒觀眾，台上的演出只是南柯一夢、說書人的一個故事，讓觀眾能較客觀地反思馬克白那條因野心而引致敗亡之路。
而最為有趣的是，老婦人會因應台上劇情發展，做出不同的情緒反應，例如她們會因馬克白殺死鄧肯王而震驚，會因馬克白殺死班戈而感到悲慟。這樣除了疏離效果外，亦做成一種情緒感染的作用。在劇場中，老婦人與所有觀眾皆處於第三者的角度來觀看故事，當觀眾看到老婦人種種情緒反應時，會產生內摹仿，簡單來說即是同喜同悲，情況就如在電影院觀看喜劇時會較易發出笑聲，這是因為觀眾會受其他人的情緒所影響。
而這種既抽離又投入的狀況，筆者認為是最理想的疏離效果。因為如果過分投入，觀眾便較難作出反思；但如果過分抽離，觀眾會對角色失去興趣，亦沒有作出反思的動力。現在蜷川這個安排，就像一個親人帶你到墓前，一邊哭笑，一邊為你述說先人的故事，疏離的程度調節得恰到好處。
（四）蜷川舞台上不老的沙翁：人物、情節與轉場
到底人物重要還是情節重要呢？這仍是人們不時爭論的問題。而筆者向來認為人物先於情節，而這次《蜷川馬克白》可以說是又一例證。
其實筆者認為莎翁創作《馬克白》時，人物與情節也同樣重視。人物方面，馬克白與馬克白夫人可以說是戲劇史上的經典。他們一開始被野心所蠶蝕，由疑惑到狠心，由恐懼到內疚，最後踏上絕路，每步走來也精彩絕倫。情節方面，莎翁借女巫的預言埋下伏筆，說馬克白不會被打敗，除非樹林會衝向高山，而馬克白本人亦不會被婦人所生的人所傷害。但後來馬爾康命令士兵拿着樹枝前進，作擾敵之用，看上去就好像樹林衝向高山；而麥道夫原來是剖腹而生的，不是被婦人所生的，所以能殺死馬克白。
時移勢易，來到二十一世紀，馬克白與馬克白夫人依然撼動人心，但所謂的驚喜情節已經變得不甚了了，這不是人物與情節之爭的最佳答案嗎？筆者在網上查看觀眾的觀後感時，不少人認為此劇太長，去到下半場已經有點疲倦，較難集中。這個情況其實可以用人物與情節的角度來加以解釋。
在蜷川的分場中，上半場集中描寫馬克白與馬克白夫人如何被野心蠶蝕，以致犯下大錯。上半場落幕之前，只見兩人一臉驚恐，攜手步向遠處的黑暗，令人留下深刻印象。而下半場一開幕便是馬克白再找三女巫尋求預示，其後便把描述重心離開了馬克白與馬克白夫人，改為交代馬爾康如何復國。雖然下半場亦有馬克白夫人夢遊洗手，馬克白悲嘆人生等經典片段，但吸引力明顯大減。加上香港人生活節奏急速，所以便產生疲倦之感。
最後，轉場的技巧方面也值得一提。根據孫惠柱博士的分類，《馬克白》屬於史詩式的結構，以一個人物為主串起許多零散的場面，整個故事由荒野、營地、福來斯宮殿、馬克白城堡等地方不停跳躍，所以如果轉場的功夫做得不好，觀眾便會失去觀賞的連貫感。而《蜷川馬克白》值得讚嘆的地方是，轉場異常迅速，這一秒是戰場，轉眼間便轉到城堡之內，而且每一個場景也絕不馬虎，有些場景更是雕闌玉砌，非常華麗。縱使部分場景轉換需時，台上亦有兩個老婦人繼續演出，分散觀眾的注意力。
（五）肅立與掌聲：櫻花樹下的蜷川
是次演出固然精彩，但最為動人的還在謝幕之時。
謝幕時，台上掛着蜷川幸雄的遺照，瘦削而眼神堅定。這不禁令人想起台灣詩人陳育虹〈印象〉一詩：
他已經瘦成
線香
煙
雨絲
柳條
蘆葦桿
瘦成冬日
一隻甲蟲堅持的
觸角
台下的觀眾紛紛肅立，掌聲不斷，謝幕三次，仍不忍離去。記得早前飾演馬克白的市村正親接受訪問時，認為是次演出中他有點緊張，因為總覺得蜷川仍坐在黑暗的觀眾席上，如果稍有犯錯，他一定會走到台上把他痛罵。
但是，事實上，他這次不能來了。他就像台上的櫻花一樣，枯萎後散落一地；但他為觀眾製造出一幕幕美麗的片段，亦如櫻花一樣，永遠留在觀眾的心中。
所以這長達數分鐘的掌聲，不單是給《蜷川馬克白》，還是給蜷川幸雄；亦不單是給蜷川幸雄，還是給一個老藝術家那種孜孜不倦的堅持。
（原載於2017年8月28日《明報》）
本網站內一切內容之版權均屬國際演藝評論家協會（香港分會）及原作者所有，未經本會及/或原作者書面同意，不得轉載。