 |
終於有機會成為德國劇團Rimini Protokoll的演員：在五月七日參加了他們為澳門藝術節展演的《Remote Macau》，戴著耳機，聽著指示，以觀眾的身份去遊歷了澳門的舊西洋墳場、舊街小巷、學校操場、市中心廣場、酒店天台等等。我們以自己的身體在指定的地方流動，以及選擇如何回應指示來完成整個作品，即是說，觀眾就是演員，也是內容的一部份。
Rimini Protokoll是近年歐美劇場一個亮麗的名字，屢獲國際劇場大獎，也是媒體寵兒。它一直在形式上突破劇場傳統框架，甫成立2000年之時，就用上集體創作方式打破傳統的導演主導，又以觀眾即時反應及「生活專家」的話語（如2007年《馬克思：資本論第一冊》）成為文本，打破傳統的一人編劇，也因為得到劇作大獎而引起什麼才是劇場劇本的爭論。它每個製作都似為「紀錄劇場」刷出新定義，在社會議題、社科調查、活著的歷史、個人回憶、地方情感間製造很微妙的情境，觀眾同時是再現的主體及客體，可參與，可演繹，如今年一月在布魯克林博物館廳在美國首演《Top Secret International (State 1)》，同樣地，觀眾戴著耳機，聽著指示，在古埃及展館內學習如何做間諜，在歷史物質文化間，思考及體驗監視及被監視的過程。
其實他們的跨界作品，跟近年表演藝術及視覺藝術九十年代開始大談的關係美學，情境美學、個人述說的力量及參與式作品都有很多相通的地方，討論及欣賞Rimini Protokoll的面向真可以很多，自己較有興趣是：如何提煉方法成為美學所在，如何善用新媒體成就新的溝通經驗，如何誘發觀眾積極參與而不只是消極消費，如何帶出社會議題而不說教？成為我參與是次被形容為「另類旅遊」的《Remote Macau》評賞框架。
轉化遊客的凝視
《Remote Macau》善用電子技術，讓觀眾既享有單對單的私密溝通空間，又有集體行動的可能，如耳筒內疑似機械人，有叫過我們在門前集體討論向左走還是向右走，體驗民主決策的過程。這個有趣的，但沒有發展，出現過一次，只成一個小小的點綴。其餘大部份時間，都是觀眾聽命於耳機的說話人，雖然也開玩笑地叫我們從天橋跳下去，嘲笑我們太聽話，但大家都是乖乖聽著做，等著做，很單向的。
而耳筒傳來的文本，因為要在不同城市演出，就要保有一個足以引起普及反應的故事框架，同時敘事上有本地化的書寫空間，真不易的。而劇團選了敘事者為人工智能的機械人，多了一個非人的角度看普及的人類世界，是聰明的陌生化手法，跟觀眾現實的生活多了一層可以提問的距離，當下親密，視點不同，如機械人因為不懂什麼是禮教，向觀眾提問：為什麼要在墓園安靜，是給誰的尊重？
澳門此站選在舊西洋墳場出發，也是巧心，不論我這些非澳門人或是當地人都會覺得有趣，大家都會想知道如何從墳場看社會歷史。而當耳邊傳來第一句說話：「宜家你四周都係死屍」時，多少有些毛骨悚然，也有些獵奇味兒。慢慢地，編劇把焦點放在墳場植物，問大家如何分辨自然和不自然，問題本身是有趣的，但跟當下我們身在滿是豐富人文歷史的舊西洋墳場關係不是太大。我們穿越它，就如參觀了一次別人的葬禮，穿越一次別人的生死。對這個有百多年歷史，下葬了很多大官達人、宗教人士的澳門地方，卻沒有更強的社會性或歷史想像。
也許，劇團只是想把大家帶到現場，觀眾需更主動去發掘自已的視點及廷伸的思考。於是，離開墓園後，我就問自己，如何把遊客的凝視轉化為觀眾參與式的凝視？
街道就是舞台是老調
之後，大家邊聽邊遊走大街小巷，可是，耳筒的機械人的聲線不太理想，不論男女都太似人聲，異化的感覺很弱。但文本對時間的捕捉，非常準確，如大家在紅燈前等馬路，一起上落斜路，指示同步而清楚。我們二十來人頭戴耳機，一起行動，又各有天地，本身也是大街小景，成為一場相當引人注目的公眾演出。
觀眾被看，同時看人，層層疊疊。我們按指示，在樓梯級坐下，一起居高看著前方的生活舞台。構思是有趣的，讓大家靜靜地欣賞生活中的人，細味真實的大街戲味。但「街道就是舞台」、「地方芭蕾」一類的說法，早在八、九十年代已不斷被建築及城市設計熱烈討論，現在沒有新的發現，也沒有新的東西衝擊，反問自己是否只在消費地方？耳機傳來叫大家留意路上高低起伏，新舊建築等視覺及空間的並列和趣味，反映我們對社會發展的價值取向，這不是沒趣，似乎已成老生常談，稍稍敏感於都市設計的人都知道。換個角度想：我作為觀眾到底在期待怎樣的觀賞經驗？要有怎樣的文本才夠新奇？如何突破現場單向的溝通？
觀眾這個個體
後來我們被聲音帶到聖羅撒女子中學的旁邊，門禁森嚴的大鐡側門忽然開動，眼前出現好多條起跑線，極有電影感，耳邊傳來鼓動我們開步走的聲音，問我們選擇成功或失敗。於是，很多朋友開心往前跑，但，我不想再聽指令了，我慢行。另外有兩位朋友都沒有跑。很快到彼岸的參與者就要等我們，而且不見得耐煩。他們的目光很有趣，是我整個旅程很深刻的部份，也是唯一我跟其他表演者有交流的地方。觀眾的不耐煩是最直接，最真實的表態：你還是乖乖順應主流的遊戲吧，為何要我等你？參與者之間的凝視也成為演出的一部分，也是觀眾對選擇本身的理解及表態。
觀眾之間另一次互動，是在市中心的廣場上，一起學打氣功，並向人展示足以表現自己的物件，後來，再被分成兩半，去看另一半的舞動。本是趣味所在，但認真投入的觀眾不多，大家習慣地把眼睛放在自己的朋友身上。即使最後來到酒店頂層看澳門全景，觀眾之間的互動仍很稀薄。
當創作人努力在創作形式、觀賞過程、溝通方法及各種未知中建立劇場美學及呈現真實時，作為觀眾如何接收？觀眾有沒有跟創作人一起革新視點？觀眾的選擇也成為內容時，我們還是好好玩一下吧。當然，所謂的觀眾的選擇是不是有足夠的轉化的空間，如果只是表面的驚喜或神經質的突變，就離不開一場淺薄的經驗買賣。
自2005年開始跟團隊合作無間的Jorg Karrenbauer，有次接受記者訪問，被問及為何用真人為演員時，他說：「如果真有故事要說，不如由當事人去說，為何要由其他人去假扮他們？」（http://www.rimini-protokoll.de/website/en/text/international-the-new-documentary-theatre-of-germany-s-rimini-protokoll）想起，當天，最後一站，我們走到某商廈的天台看澳門全景，期間需穿越別人的豪華brunch buffet，一路從舊區走來，眼前的貧富懸殊張力很大，很真實，很深刻。而回程時，一位參加者的女兒不停在升降機說：「我要吃生蠔，我要吃生蠔。」另一場劇馬上開演。
本網站內一切內容之版權均屬國際演藝評論家協會（香港分會）及原作者所有，未經本會及/或原作者書面同意，不得轉載。